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征 前334年または没年 前323年からローマのエジプト合併 前30年
まで）を学習する必要に迫られる。全ブロックでパスは［アナロジー 類推
を乱用しすぎて歴史的な類似に陥った不名誉があるとはいえ，…］（92頁）と
前置きして，二つの文明の成立原理を検討しているが，「断言」はパスの歴史
意識が双方の構造的類似性を鋭く見抜いた結果であると考える。メソアメリカ
文明は紀元後16世紀までの4,000年にわたる。地中海の周辺諸国と島々（ヘ
レニズム世界）に形成される2大文明，その一つギリシャ文明は紀元前2,000
年ごろに発達し，またローマ帝国は紀元前8世紀半ばに地中海世界に膨張（前
7年にオクタビアヌスが統一）を開始した（Historia,sextogrado,SEP,2014,
p.34）。それに比べると，新世界の文明は実に真新しい歴史と言わざるを得な
い。ヘレニズム世界では調査結果，歴史資料の豊富さにおいて圧倒的な優位さ
をもつとはいえ，人間性における原初性の面でメソアメリカには劣る。そのあ
たりがパスがヘレニズム世界を異なる高所から見る利点を与えているのではな
いか。しかしながら，ラテンアメリカの歴史，たとえばメキシコの歴史を考え
るさい，このように西洋史を念頭に置くことが至極当然のように理解されてい
る。それは 歴史研究が未だに盛行しているメキシコのような国を見る時，そ
こに展開されているのは，過去へのナルシズムに彩られたイメージが投影され
ているだけである。歴史研究の「世界」または「現実」についてのモデルは，
いわゆる西欧世界の，表層的な現実を構成しているレベルの丸写しに過ぎな
い
（12）との厳しい批判があるにしても。その反面，西欧人が西洋史を学ぶさい，
ラテンアメリカに関する歴史知識はおそらく補足事項とのみ位置づけられてい
るのではないだろうか。西洋世界の16世紀の大航海時代にラテンアメリカ史
は始まったかもしれないが，実はその前史は4,000年もあるという，この事態
を西洋史はどのように自己転換して世界史として変貌し，再編し，要するに世
界史の立て直しのための摺合せを行なうのだろうか。
このブロックで，パスがヘレニズム世界の歴史を模範としつつも，逆にまた
メソアメリカの原初性を梃にヘレニズム世界の過程と構造に鋭い特徴づけをお
こなう。パスがここで展開するようなこうした方法が唯一かどうかは分からな
84
いが，ここでは世界史がよりトータルな動きとして把握できる。さらに，中心
とか，周縁とかの先入観の発生はむしろ難しかろうと思う。このような個別の
歴史が普遍性において比較考察（開かれた）しうるような，簡潔さと，概念運
用達成がここにはある。これはパスの歴史を語る方法の勝利だろう。詳細な歴
史事実の列挙とそれにより閉じられた世界での一貫性に自己満足している限り
普遍性との交流を閉ざす。山口昌男はそのことを「オクタビオ・パスと歴史の
詩学」において誰よりも明確にそのことを語る。この稀有な学者のもたらした
パス像の意味するところ，つまりこのような視点で世界史分析に新しい歴史観
を投げ入れたものはこれまでに存在したのだろうか，という大きな問いかけを
見逃すべきでない。
話を元に戻そう。要するに，東方文化を吸収して普遍化したことによってギ
リシャ文明は地中海世界を制覇統一に成功したとすれば，メソアメリカ世界の
均一性を達成したのは「あくまで仮説だが…」と前置きしたうえで「トルテカ」
という名称で言われる文化ではないかと推理する。つまり，トゥーラとテオティ
ワアカンで隆盛を極めた文化である。パスの歴史意識においては，ギリシャ文
明史との類比を足掛かりとして，自国の歴史事実の意味づけが行なわれている。
 第7ブロック（p.100,2835,p.101,113）
（メソアメリカを均質な歴史世界とする通説が批判される。そこでは南
部文化が全体を制覇し，北方の遊牧未開発文化を教化吸収する。宣教師
がアステカ目線でメソアメリカ世界を解読した結果である）
「それら（トウモロコシの栽培，祭祀歴など）の要素はすべて南部を起源と
して，度重なる北方民族の移住によって同化されたといわれる」（94頁）ここ
では北方遊牧民や，「チチメカ」と言った未開人的な名称はもちいられない。
「北方民族の移住」という表現に変っている。これは通説において対応してい
た歴史用語が，彼の通説批判に対応した，歴史的に正しい用語へと改正されて
いる。歴史意識の批判的再検討という厳しい課題に対応して，歴史用語の事実
との対応性をじつに正確に行っていることが分かる。我々がパスの歴史章を読
むさいの「混乱」はむしろ逆のことで，正確な定義による戸惑いであろう。北
方民族は蛮人ではない。この通説批判なしにはトルテカがメソアメリカの文化
的統合エレメントだという判断は出てこない。1950年のパスの歴史的直観が
のちのアウスチンの見解に先行している。さらに，西欧史をもってパスの「仮
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説」が補強されている。つまり，西欧史というよりもむしろ普遍性（univer-
salidad）において自国の歴史を刷り合わせる，換言すれば普遍に沿う形で自
国の歴史事実を解釈し直し，イメージし直すという歴史分析の方法論が検出で
きる。
しかし，それぞれ独自性をもつ諸文化も弱体化し，衰退する。アステカ帝国
が，中央高原の諸文明の継承者として，いつでも吸収できる時期に来ていた。
ここまで7つのブロックをかけて歴史叙述を展開してきたが，アステカ帝国
の登場までに至る歴史的経緯（前提条件）を物語ってきた，と言える。では，
アステカはどのような病を患っていたのか。そこにアステカ帝国成立の原因が
あり，同時に結果がある。
 第8ブロック（p.101,1435,p.102,111）
（アステカは宗教のなかで成立し，その宗教とともに自己崩壊した）
同ブロックは全33行あり，これまでで最も多い叙述部分になっている。ア
ステカ帝国の成立基盤，特にその精神中枢に関して簡潔ながら読む者に膨大な
イメージを惹起させる見事な歴史描写を行なっている。その「見事さ」のなか
には，被征服民族，しかも自国の直接のルーツとなる原民族を語るさいの感情
的傾き，哀悼や同情などの感情の一切を介在させない，その姿勢も含む。
議論は歴史的なことで，簡潔かつ明瞭。解説はむしろ理解を妨げる。中心課
題はアステカ王国とその同胞諸部族国家の宗教，「アステカ教」（lareligion
azteca）である。アステカ帝国はどこまでも宗教主体の国家群である。先述の
とうり，かれらの深い宗教心を理解しなければ（今日の宗教性のきわめて希薄
なものからすれば，これは難題である），おそらくアステカの成立と消滅の秘
密は解けない，と断言できる。パスはこの点を執拗に理解させようとして忍耐
強く，かつ詩的に見事に活写する。しかし，宗教は「理解」するものなのか，
「理解」するという質のものなのか。おそらくこれは詩人の領域にあるといえ
る。正に，パスはそのためのひとだろう。あとは我々の読み取りがどこまで照
応するかどうかにかかっている。繰り返しになるが，パスのここでの歴史意識
の基本事項を押さえておこう。①アステカは政治支配より宗教支配を先行させ
た，②神々を受け入れれば，後は自主性に委ねた，③帝国領土内には「次第に
類似する神々を崇拝していた」（94頁）トラロックのような農耕神（大地，植
物育成，豊穣の神々），それとテスカトリポカ，ウイツィロポチトリ，ミシュ
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コアトルのような北方の神々（天空，戦争，狩猟の神々），ある意味では対極
に位置する神々が同一の信仰のなかで共生（convivanunmismoculto）し
ていた，④征服直前，アステカは領土内の信仰体系の再編強化に狂奔していた。
それは同胞諸国家に軋轢を生んだ。人身御供の捕虜をとるための儀式的な「花
戦争」は同胞を恐怖に陥れた。これらが征服直前状況である。そこでパスは再
び西欧史との比較を行う。つまり，彼らの大宗教改革は社会的ピラミッドの頂
点にいる神官エリート階級の仕事に尽きるが，「キリスト教が始まったころの
古代社会に展開したプロレタリア宗教のように，大衆的な宗教運動が実ったも
のではない」（94頁）そのことでアステカの支配層がますます宗教的な内面の
世界に埋没していった。それは一層周辺同胞からの敵意を内にこもらせた。仮
面の同胞に囲まれ，終末思想の妄想に囚われた。
つまり，表面的にはアステカの宗教体系を受け入れたかに見えるが，まさに
現実のピラミッドがそうであるように，幾重にも死滅せずに古い信仰はそのま
まに残った。これはカトリック教についても同様で，古い信仰が死滅せずに積
み重なって土台を成していた。
「あらゆる面で，スペイン人の支配へのお膳立ては全て整っていた」という
フレーズでスペイン征服の大前提たる「前史」の紹介が終る。さきにすでに議
論しているので，ここでは繰り返さないが，なぜ一つの民族がこれほどまでに
簡単に過去何千年もの間続けてきた多神教的世界を，100年足らずの短い期間
にまったく異なる宗教によって全面転換することができたのか。ここではパス
はそのもっとも説得力のある議論を，歴史叙述を詩的に展開している。この点
の確認は極めて重要である。後にパスはこの歴史を振りかえって，これほどの
革命は他に類例を見ないと語っている。
2 スペイン征服
 第9ブロック（p.102,1230）
（アステカは神々に裏切られた。新たな時間の到来をまえに集団自殺を
もって退場する）
メキシコの征服がなぜ起こったのか。これまでと比べてわずか18行だが，
私情を挟まない歴史叙述（これは，メキシコのような革命をくぐった国では特
に難事業だ）はその簡潔さにより断定的調子を際立たせ，その緊迫感は尋常で
はない。一字一句に用心しなくてはならない。簡潔さの所以はここで用いられ
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る言葉のタイプが歴史的なそれとは程遠く実に詩的であることによる。思想性
ないしイデオロギー性から距離を保つために特に注意を傾けていることが分か
る。さらにこの第9ブロックは，前ブロックを引き継いで神権国家アステカが
なぜ自滅したのかというナイーブな課題をどこまで当時の現実に沿って言い尽
くせるか，さらに次の第10ブロックへと議論を深化させ繋ぐ（つまり，彼ら
の宇宙観，時間概念に立ち入る）という大きな問題意識を抱えているところか
らくる。
パスはコルテスらによるアステカ帝国の征服に関する「通説」を列挙してい
る。アステカに反感をもつ部族の存在，彼らの征服への加担，コルテスの軍事
的才能，技術的優勢，部下や同盟軍の背反（変節）などである。パスは，それ
らのいずれも決定的要因ではないという。この見解の歴史的な背景については
前の第8ブロックにおいてすでに検討された。つまり，極度の神権国家，宗教
エリートの間の，いわゆる終末思想のエスカレートである。「征服」という言
葉がこのブロックで初めて全面にだされるが，この言葉はアステカ帝国のもの
ではない。アステカたちは周辺部族のみならず，チチェン・イツアなどメソア
メリカ全域をその影響下に置いたが，共通の神々の受容が先ず前提である。征
服とはほど遠く，一種の宗教同盟と言える。それは優劣の問題ではなく，宗教
上の問題としてある。パスはその点を敢えて特筆はしていないが，彼のもちい
る用語体系は正にそれを意識してのことである。征服とは，スペインやヨーロッ
パから見ての軍事行動の結果である。アステカ帝国が征服という現実をわがも
のにするのは少しあとのことだ。パスは少しあとに出てくるが，チランバラン
の予言の書から一篇の詩を引いている。「彼らの到来を悲しもう！…白人の鞭
が…あらゆる所から飛んでくる。…絞首刑が始まり，白人の手から稲妻が閃く
だろう」（113頁）アステカ帝国を呑み込んでいた宗教的集団心理は，コルテ
スらに現実的にはどのように作用することになったのか。それは次の一事に尽
きる。神であり人間のモクテスマ王は大都テノチティトランの扉を開け，コル
テスをプレゼントをもって迎え入れた，という実にシンボリックな表現である。
この歴史的瞬間を，我々は『コルテス報告書簡』（2016）によって今や日本語
で読むことが可能になった。「征服」という言葉からこの歴史の部分に入ると，
おそらく確実にスペインという一方の側からしか理解できないだろう。歴史と
は勝者の歴史という通説を認めるならともかく公平さに欠ける。ただ征服者側
からの報告であるとは言えこの騎士道精神に燃えた征服者の記録には，アステ
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カ帝国がどのように彼らを受け入れたのか，間接的ながら映し出している。Si
estenohubiesesentidoundesfalecimiento,unadudantimaquelohizo
vacilaryceder，このように語って先の通説のどれも決定的ではないと力説
する。これには二つの訳がある。ひとつは次のように訳している。「もしアス
テカ帝国が突然に衰えをおぼえ，ためらい，そして彼らを屈服させることにな
る疑念を胸に抱かなかったら…」これが一つである。あと一つの訳は以下のと
うりである。「アステカ帝国が突然弱さと内心の疑念を感じてためらい，降伏
しなかったとしたら…」である。前者は後者よりも原文に近い。原文の順番か
ら言えば，undesfalecimiento（弱さ）がまず先にあり，それを言い換える
意味で次にunadudantima（疑念）という言葉を継いでいる。そして，こ
の一つないし二つの精神的状況がどの様な結果となったかについて以下に形容
詞節を置いて具体化する。Quelohizovacilaryceder，つまり「ためらわせ
降伏させた」ということである。「突然弱さと内心の疑惑を感じてためらい，
降伏しなかったとしたら…」である。弱さと疑惑がためらいや降伏をもたらし
たとなり，弱さや疑惑はためらい降伏の原因の一つになってしまう。その他の
行動を引き起こすこともありうる。しかし，前者では直訳に近いとは言え事態
をより正確に伝える。「ためらいや降伏をもたらした弱さや疑惑」と限定して
いる。「弱さ」，「疑惑」に力点があり，そこに決定的要因を求めている。これ
は次の第10ブロックで言及されるが，このブロックに出てくる「自殺」ない
し「自殺行為」を検討するためにもいま先取り的に述べるとアステカには，や
はりそうか，真に恐れていたことが現実のものになったのだ，神々は我々を捨
てたもうたのか，という父親に捨てられたような心理に襲われている。また別
の言葉で言いかえれば，宗教パッションがいきなり萎えて，虚脱状態，自己喪
失，自己解体状況に匹敵する全存在のパニック状況だろう。「自殺者が淵を前
にして覚える，きらめく眩惑」アステカ帝国崩壊の瞬間がこのような詩的な言
葉で表現されている。この点は不思議にも関連の史実（特に，先に述べた『コ
ルテス報告書簡』であるが）を見ても，ほとんどこれに近い印象を受けるとい
うことだ。このブロックの最後にパスは，ここのもっとも重要な点だが，「彼
らの最後の戦いは，一種の自殺行為であった」（109頁）と語る。つまり，先
の『書簡』から見ても言えることだが，殺されんがために自らすすみ出る（弱
くて負けたのではない），という実に矛盾する行動を目の当たりにする。コル
テス側から見た実態報告という本書の性格を考慮してもそういえる。アステカ
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の兵士たちは「悲しみの夜」の時点で形勢逆転され遁走するコルテスらを一気
に追い詰め仕留めることも可能だった。その意思がないのか，追撃戦には至ら
ない。戦略家コルテスにはモクテスマらの「弱さと疑惑」の宗教的背景をすで
に解読していたのだ。かれらには神々を撃退しこそすれ，仕留めようとの考え
はない（即ち，戦争とは生け捕りにすること），と。実際，コルテスはどんな
に形勢が悪くとも，怯み退却するどころか，ひたすら超人的な前進のみを敢行
する。これは征服でもないし，戦争などというものではない。先取り的に言え
ば，まったく違う世界観の二つの人間がそれぞれの戦いをそれぞれのやり方で
行使した，という恐るべき事実だけが，ある。
 第10ブロック（p.102,3035,p.103,123）
（アステカ帝国の矛盾。神々の大いなる裏切り。哀しみと集団自殺の背景）
前ブロックで先取り的に触れたので，ここでは重複を避けたい。新たに展開
されている点は，神々の大いなる裏切り，という認識である。これまでの流れ
から「裏切り」という表現はすでに受け入れやすいかもしれない。しかし，衝
撃的な事態には変わりなく，これをどのように説明するのか。また，これと密
接不可分にあるのがアステカ族の「集団自殺」についてであろう。アステカは
宗教国家であり，既にみたように絶えざる神々との対話（それは一部神官階級
の専管領域であるとしても）によって守られかつ強大化してきた。彼らの宗教
意識の根底には，独特の循環的時間の概念がある。神々が背負う時間は生老病
死する。そのため儀式と人身御供によって常に活性化する必要がある。相継ぐ
予兆や予言によってアステカは崩壊の気配に怯えていた。循環する時間，つま
り，死滅する時間（我々の時間はすでに立ち去ろうとしている，という予感）
と，ふたたび戻ってくる時間（別の時間と別の神々が戻ってくるという意識）。
この時間の持続を頼むとき，これは人身御供の激化を招き，被支配民族を恐怖
に陥れた。いずれにせよ，時間はいつかは力尽きる。しかし，なぜ今なのか。
他方，ケツアルコアトル神の帰還を予感していた。しかし，アステカの矛盾は
一方では，我々は神々の要求には応じてきた（中央高原地帯の神々はごく少数
の神々に集約されていた），この先も我々の世界を支える，という考え方であ
る。他方には，スペイン人の到来の今こそわれわれの定め（われらが退場のと
き）なのだ，という終末意識がある。なぜ今なのか，という反問は根深い。青
春ただ中のアステカテ国が神々の真意を巡って苦悩する。神々から見放され，
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同盟者たちも友も去り，アステカほど深い孤独の淵をのぞいたものはあるまい。
 第11ブロック（p.103,2435,p.104,12）
（神々は我々に全きを保証せず。最盛を待たずして退場を余儀なくされ
るアステカの神々，社会，人びと）
このブロックはこれまでと比較すると一番短く12行である。論点は簡単で
ある。死への誘惑はどの文明にもある。世界史を俯瞰する中でそのように語る。
ローマ帝国でも，ビザンチン帝国でも同じである，と。彼らはその最盛期に死
への誘惑を覚えた。権力への倦怠，疲れが自分を葬る異邦人の出現を待つ。し
かし，アステカ帝国のそれはまったく異なる。「成熟への道を歩んでいるその
成長の最中に，死の寒気を経験する」（97頁）メキシコ征服を特徴づけるのは，
「アステカ族の集団自殺」（elsuicidiodelpuebloazteca）（p.104）である。
 第12ブロック（p.104,315）
（アステカは死の誘惑に憑りつかれた。太陽が中天にかかるとき予言は
凶とでた）
すべて詩的メタファーによって表現されている。アステカの人々の心中を物
語る史実はない。パスの掲げる詩編だけが我々をそこにもっとも近ずける。
「この世の果てにあこがれて／喜々として逝ったあのピトニスの姿を」パスは
最盛時を味わうことなく世を去る宿命を意識した人間の声をそこにかさねてい
るようだ。
 第13ブロック（p.104,1622）
（アステカ社会は侵略者を前に分裂する。これは，神々，宗教体系，神
官の二元性に対応する）
このブロックはわずか6行と最小の段落である。アステカ社会が「敵」を前
に内部分裂を起こした，という前ブロックをまとめ，かつ，その理由が，次の
ブロックで詳述される，アステカの神々とその宗教体系，社会のエリート―神
官階級の二元性に対応している，という点である。次のブロックでは，かなり
詳しく二元性が紹介される。その際にも触れるが，神々，神官，そして宗教体
系の二元性は，メキシコ固有の歴史についての分析であるにもかかわらず，パ
スの人間観を背景に語られるので実に説得力がある。要するに，同社会の分裂
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に導いた二元性は特にメキシコ独自のものではない，ということだ。これは
「死への誘惑」が円熟期を過ぎた文明（ローマやビザンチン帝国のそれ）に特
徴的な社会的傾向だとするのに対して，アステカの場合は駆け出しの青年期に
襲われた，という違いを強調していた。二元性は人間の常という思想がある。
もう少し平たく言うならば，人間とは矛盾した存在である，ということだろう。
これはメキシコの歴史を時空を超える普遍的思想となっている。メキシコを例
にとって人間の本来の姿を映し出している。あと一つ気が付くことはinvasor
（「侵略者」）という日本語的には「侵入者」よりも強い言葉が初めて用いられ
ていることだ。アステカ社会が一瞬の眩暈のあとに気が付くとき，彼らにとり
敵は「侵入者」や「征服者」ではなく，「侵略者」以外の何者でもないだろう。
ここでパスはアメリカ側に視点を移している。時空を超える人間性が一方にあ
り，歴史の一点に目を据える「いまここ」性が他方にある。この両極端がこの
わずか6行の空間を緊迫感のあるものにしている。次に対極的な神々を，その
次の第15ブロックで神々の逃亡（ないし，裏切り）とアステカ社会の死への
誘惑とがパスの人間観によって対比的に検討されている。一般的には，歴史叙
述の精密化や新事実のあぶり出しによってアステカ社会の現実がよりリアルに
解明される，というあくまで真実は外にあるという考えであるが，ここでは真
実は自らのうちにある，即ち人間についての理解にある，ということ。つまり，
人間理解に見合う程度のアステカ社会の認識が可能だという考えに立っている。
 第14ブロック（p.104,2332,p.105,114）
（アステカ教の神々と民族の関係は我々にとり想像外のものである）
一般的に宗教心の希薄となった現代社会にあって，アステカの人々の神々へ
のこころを推測することは不可能と断言できる。パスはこの難事業にすでに数
ブロックを割いているが，アステカにとり「宗教」という言葉に相当するもの
はなにか，ということから初めて，それに対する信仰心なり，宗教心なりをそ
うした言葉を用いずに記述することに大変な苦心をしている。それが，角度を
さまざまに変えて帝国と神々と征服者の三者を議論する形を取ることにある。
（神々という）名称のついた神聖なる存在を自分の外に考えることは，現代
の我々にはあり得ても，彼らにはない。神々とは，民の希望（望むところ）な
り，意思（思うところ）なりの同格的存在である。それらを別々のものとして
切り離すこと自体考えられないことである。アステカの民にとっての神々の意
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味を考える基本的部分で二つの訳書は大きく違っている。一方は「神々はまた，
神官らの間で神聖化された社会の欲望や意思を表現していた…」（98頁），ま
た別の訳書は，「それらは（神々は―筆者），社会の願望や意思の化身でもあっ
た。つまり，そうした願望，ないし意思は神々の名を借りて，自らを神格化し
た…」（112頁）前者も後者も分かりにくい。原文を紹介する。Encarnan
tambienlosdeseosylavoluntaddelasociedadqueseautodivinizaen
elos.この場合，Encarnanの主語と，elosつまり「彼ら」を意味する名詞
は同じとみなされる。なぜなら，その前の文では次のようだからだ。Pues,los
diosesnosonmerasrepresentacionesdelanaturaleza.（「それゆえ，神々
は自然界の単なる心象ではなかった」）とある。つまり，losdioses（「神々」）
がそれである。同文は二つの表現が一つになっている。「神々は社会の意志と
願望の化身である」ということ，さらに「（その）社会は神々のうちに自己神
格化する」の二つである。いずれにせよ難解な部分である。アステカ社会は宗
教に染まりきった社会だとパスは語っていた。まさにそのことがことばを変え
て述べられている。神々や民と意思や願望とが同一体となっている。
しかし，その神々はそれぞれいくつもの顔をもつ。とくに正反対の顔をもつ。
それが，危機の段階において本来の別々のものへと亀裂する元凶となる。この
ブロックでは，それ故ケツアルコアトル，ウイツィロポチトリについて特に説
明を深めている。我々はこれらの主神の性格のうちに人間の両面性（矛盾性）
を映し出されるのである。ここにパチュコスの内面的葛藤の原初があると想起
される。
 第15ブロック（p.105,1533）
（メキシコ人の心の最深部に流れる歴史意識が特定される。最後のアス
テカ王の大団円とそこに自らを重ねる アイデンティティする メ
キシコ人）
まず，アステカ教，もしくはアステカ宗教の二元性（dualidad）が個々の
人間，個々の社会集団がうちの抱え込んでいる矛盾する衝動（losimpulsos
contradictorios）に照応している，と語る。原文は次のように表現している。
Ladualidaddelareligionazteca,reflejodesudivisionteocratico-militar
ydesusistemasocial,correspondetambienalosimpulsoscontradictorios
quehabitancadaserycadagrupohumanos（「神政＝軍政といった分け方，
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およびその社会組織に反映されているアステカの宗教の二元性は，あらゆる人
やグループのもつ相反する衝動力と同じものである」）（112頁）ここにはパス
の人間観が反映されている。つまり，人間とは矛盾した存在である，という大
前提に立つ。そのような人間が創る政治的，社会的，宗教的などの構造物はす
べからく人間を反映する。同じ人間のやることとしてアステカの民も我々のや
ることも変わりはない。そのようにしてアステカの特殊性を言う一方で，人間
という普遍の相においてこれを相対化して捉えている。この議論はパスのおよ
そあらゆる議論のもつ二元性（対極的なものをぶつけることで，その ｢彼岸｣
に一元的なものを求める思考法）から導かれている。さらに，この人間観から
帰着されるところは，歴史を矛盾において捉えよ，という定言である。歴史は
人間が創るからだ。パスの歴史に関する基本認識がこのブロックで明言されて
いる。この前提で，コルテスをプレゼントを手に恭しく迎え入れたモクテスマ
王とアステカ帝国最後の王で，しかもアステカ教の呪縛から覚醒し，その結果
として敗北しかない宿命的戦闘（combate）に生身の人間として直面したク
ワウテモクの宇宙的孤独を，それぞれ別々の矛盾において簡潔に，しかも詩的
含意に富む表現を与えている。このブロックで初めて矛盾という言葉が使われ
ているし，「戦闘」というモクテスマには用いられなかった言葉が出ている。
半ば神話時代から，現実の歴史時代への過渡期を詩的言語の配置によって示唆
している。さらに，人間誰しも内に抱える矛盾があるとして，その最大のもの
はなにか。それは，生の本能と死への本能，この両極である，万人に共通する
矛盾を生と死において摘出する。Elinstintodelamuerteyeldelavida
disputanencadaunodenosotros.（「死への本能と，生への意欲が我々一人
一人の中で争う」）（98頁）ここでnosotros（我々）という言葉を用いている。
言うまでもなく，「われわれ人間」ということである。人間一人一人の心のう
ちにある葛藤を言うことで，時空を超えてこれらアステカ帝国の二人の王を現
代の我々に一気に近づけている。さらにそれは一般的な，普遍的な人間観，ひ
いては歴史観へと結実する。原文を味わってみよう。Esastendenciaspro-
fundasimpregnanlaactividaddeclases,castaseindividuosyenlos
momentoscrticossemanifiestancontodadesnudez.（「こうした内面の動
きはあらゆる階級，カーストそして個人の行動のなかにひそみ，危急の場合に
すべてが剥き出しになって現れる」98頁）これらは直前の文言を言葉を換え
て繰り返している。繰り返すだけでなく，注意すべきは，Esastendencias
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profundas（直訳すると「それらの深い傾向」）というフレーズ，impregnan
（「染み込む」），laactividad（「活動」）などの印象的な言葉遣いから言えるこ
とは，直前の表現をより強調していることだ。
特に重要なのは，「危急の場合」とさらに条件を設けて強調していることだ。
誰にも，また何にもその内部に矛盾を抱えているもので，それは時と場合によっ
て爆発的に露呈されるというありのままの人間認識，これはパスの歴史意識で
あり，社会意識であり，人間観である。うちに抱える矛盾の噴出としての歴史
意識，認識，そこにLDSがインナーヒストリーであり，同時に最も普遍的な
世界のメガヒストリーと言われる根拠がある。
生の本能と死の本能が勢力伯仲（相補い合う）することで一個の人間が成立
しているとすれば，その均衡が崩れるとき，人間は人間としての歩むべき道を
喪失する。パスのこのあたりの表現は簡潔で二書とも補足的に言葉を継いで訳
出している。Lavictoriadelinstintodelamuerterevelaqueelpueblo
aztecapierdedeprontolaconcienciadesudestino.（「死に対する本能の
勝利は，アステカ族が突如，その運命に対する意識を忘れ去ったことを見せて
いる」98頁），また別の訳では，「死への願望が勝利を収めたことは，アス
テカ人が，突然，彼らの運命を見失ったことを示している」（112頁）となっ
ている。それぞれの訳の優劣はつけがたく，パスの原文の詩的な表現をいかに
日本語に移し替えるかという点に苦慮する様が窺える。「運命意識を忘れる」
も，「運命を見失う」もいずれも同じことを意味している。「運命」とは何か。
彼らが神々に付託し，かつ付託されしもの，アステカ帝国の膨張願望だろう。
二つの訳書とも同文に使われているパス詩学の基本動詞revelar（明かす，暴
露する，明らかにする，示す，など―現代スペイン語辞典，白水社）に対する
意識が翻訳に際して脱落してしまっている。この動詞には，「啓示する」とい
う宗教性の強い意味もある。歴史の章ではこの部分で初めて使われている。第
9ブロックに「彼らの最後の闘いは一種の，自殺行為であった」（109頁）の箇
所はすでに検討した。この際の「自殺行為」がここでは「運命意識を忘れる」
や「運命を見失う」により置き換えられている。その行為は宗教性の濃厚な行
為として語られていることは明らかである。パスもまた思想に全身全霊を傾注
した時代の詩人である。思想が世界を震撼させ，知識人を翻弄した。アステカ
の神官階級の，その後の身の処し方にその後のインテリゲンチアの先駆けを見
ている。第7章「メキシコのインテリゲンチア」の中で，あるいはソル・フア
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ナ・イネス・デラクルス論（1982）へと展開される。とくに，ここでは政治的
信念，もしくはイデオロギーへの盲信により知的自立性を見失うインテリゲン
チアの原点（つまり，一種の宗教性としてインテリゲンチアのイデオロギー埋
没を見る姿勢）が窺われる。自身のそこからの脱出を自叙伝的に詠んだ長詩
『太陽の石』（1957）についてはよく知られている。
そしてこの第15ブロックの最後に（ある意味では，最初に）クアウテモッ
ク王が登場する。この悲劇の英雄（なぜなら，敗北を承知で侵略者コルテスに
挑んだ一人の人間として）とともにメキシコ人の歴史意識の最古層が形成され
る。孤独感，敗北感，孤児性（父親探し）など，その精神的外傷からはいまだ
血が流れ出る。最後のアステカ王は敗北を決然と受け入れたうえで戦闘に向か
う。その不条理性がメキシコ人の歴史意識として心中に深く根を下ろしている。
アステカの民がみずからの意思でたちあがったとき，生々しい敗北感で打ちの
めされる。このように，クアウテモックの悲劇性のもとにメキシコ人の歴史意
識が発生した。繰り返しになるが，本稿の主旨に照らして重要度が高いので，
重複を厭わずにパスの文を紹介する。「そして，周囲のものすべてが その
偉大な国民を創った神々までもが 破壊されるのを眺めるこの意識のドラマ
・・
が，われわれの歴史全体を支配しているように思える。クアウテモックとその
・・
国民は，友好国や盟邦や属国に，そして更に神々にまで見捨てられて，独りぼっ
ちで死んでいった。彼らは孤児として死んでいった」（113頁）歴史意識は敗
北感，孤独感，孤児性が織りなす精神の屈折と宣告されて誕生した。
 第16ブロック（p.106,123）
（アステカの敵味方ともに同じ運命を辿った。征服といカタストロフィー）
征服戦争とそれに続く強制労働，鞭，絞首刑，飢えと貧困に襲われるマヤ人
の窮状をその聖書チラン-バラン・チュマイエル （Chilam,Balam de
Chumayel）によって紹介している。「戦闘の苦しみが同胞にのしかかり，キ
リスト教の堂々たる進入のあと，貢物が要求され，七つの秘跡が定められ，労
働と困窮がこの土地を支配するだろう」（113頁）以上で，アステカ帝国の最
期に関する記述が終る。
（つづく）
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（1） 山口昌男著『文化の詩学Ⅰ』（岩波書店，1998）所収。
（2）「彼（パス―筆者）の歴史に対する発言は，今日，後に触れるようにミシェル・
フコーやド・セルトーなどと並んで，西欧の思考の限界にとどまることなく，歴
史研究の前提を根本的に再検討する試みであるからである。彼の提言は，今日多
くの歴史家がつまずきつつある偏狭な地域から少なくとも離脱する道を示してい
る」（前掲書，39頁）
（3） LDS,FCE,1993（Segundaedicion,ColeccionPopular）,p.99.
（4）『追伸』（Postdata）は元来インド大使当時のパスが本国に向けて書いた報告
書兼意見書。1968年のオリンピック開催直前のメキシコ市で起こった市民学生
の抗議運動にどう対処すべきか，同国外務省が各国駐在のメキシコ大使に向けて
意見を求めたさい，パスはこれに応じ，さらに個人的な見解を述べた。しかし，
数日後，メキシコ市での抗議の集会の場に発砲が起き，それを機に多数の学生が
犠牲となった。いわゆる「トラテロルコ事件」である。パスはこれに抗議して大
使を辞職，1971年に帰国するまで英国，米国などで客員教授を務めた。さきの
報告書は，翌年加筆されて出版された。「Enmirespuesta,apartedepropor-
cionarlosinformesquesemehabanpedido,anadaattulopersonalun
largocomentario.Loesencialdemiargumentacionaparece,ampliado,enun
pequenolibroquepubliqueunpocodespues:Postdata（1969）」（Vislumbres
delaIndia,Ed.SeixBarral,1995,p.216）.
（5） 拙著『オクタビオ・パス：迷路と帰還』（文化科学高等研究院出版局，2015），
294，300頁参照のこと。
（6） 前掲書，294頁。
（7） VueltaaEllaberintodelasoledad（ConversacionconClaudeFel）,El
laberintodelasoledad,Postdata,VueltaaEllaberintodelasoledad（FCE,
ColeccionPopular,1993,1997,p.321）所収。「Yonocreoquehayaninguna
diferenciaesensialentredosediciones.Lascorreccionesmasimportantes
tiendenaponerellibroalda.Ademas,haycorreccionessecundariasuna
tentativapordarlemayorpresicion,mayorconcision.Haycosasunpoco
naivesdelaprimeraedicionquetratedecorregir.Perofundamentalmente
eselmismolibro」（初出，プルラル誌50号，1975）.
（8）『ソル・フアナイネス・デ・ラ・クルスの生涯 信仰の罠』（林美智代訳，
土曜美術出版販売，2006）第一部「ヌエバ・エスパーニャ王国」，Vislumbresde
laIndia（Ed.SeixBarral,1995）所収「UNPROYECTODELANACION」
など。
（9） 前掲書，291頁。
（10） 各ブロックは内容的には要約そのもので，要約の要約はむしろ議論を損ねる。
各ブロックの冒頭にそこでの議論の「傾き」を示唆するために直観的に俯瞰した
文言を置いた。
（11）「メソアメリカの守護神たち」，アルフレド・ロペス・アウスティン著『カル
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《註》
プリ メソアメリカの神話学 』（文化科学高等研究院出版局，2013）所収，
78頁。
（メキシコ政治・文化／市ヶ谷リベラルアーツセンター兼任講師）
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